基迪尔近1场1胜0平0负，这个账本里藏着的都是细节。基迪尔近期的账本近1场1胜0平0负，眼泪都出来了，但眼睛还是舍不得离开那块屏幕。
基迪尔的近期成绩，我退回去看录像，反复看了三遍，那个变线确实可疑，但我愣是看不出门道。 基迪尔这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次位次的变化、每一段赛程的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，定位球常常是破局点。积分榜第7和第8只差一分，我盯着那两条杠，好像能看出花。扫了眼数据，基迪尔排在联赛第7名；基迪尔近1场1胜0平0负。惦记两队那几场球，我把音量调大，又调小，再调大，生怕错过什么关键的动静。补时阶段我手指头捂嘴，视线跟着球来回转，眨眼的工夫都不敢错过。
那球在空中飞的时候我闭眼了，听见周围一片吸气声才睁开。瞄到赛果数据，基迪尔主场1胜0平0负。我拿毛巾擦了把脸，才发现根本没出汗，手倒是抖得厉害。我试着用很专业的语气跟身边人分析，说着说着自己先笑了。
我用手机直播，因为电视信号不好，结果手机砸脸上好几次，鼻梁都红了。我揉了揉发酸的脖子，把坐垫扔回便利店里，明天还得上班呢。