猎人的厚度深度，决定它应对密集较量安排的能力。核心球员的状态和替补的状态，都是观察点。猎人在榜上第14，临场的变量会放大差距。
猎人近期的账本近9场2胜3平4负，眼泪都出来了，但眼睛还是舍不得离开那块屏幕。
凌晨翻球员转会流言，比看小说还起劲，来来回回刷新。突然想到，猎人客场1胜1平0负；猎人近9场2胜3平4负。又想起两队那阵子，我转着脖子松肩膀，猎人那慢性子倒脚，看得我屁股坐不住直挪。我咱们这边丢球了，我缩在沙发里，把抱枕勒得变了形。
老婆问我为什么下午两三点不睡觉对着电视自言自语，我指了指屏幕说这球看得人憋气。翻到统计页，猎人排在联赛第14名；猎人主场0胜0平3负。手机屏幕点着了好几次，都是我哥们儿发来的一串问号。那脚射门偏出立柱，我把手里的瓜子壳一把摔在扶手上。
我倚着栏杆看核心大脚开球，风一吹，手里的烤串儿凉了大半。关页面前记下。