看马历克的状态曲线，近期5场的趋势能读出它的真实状态。输球阴影在，心态要调。马历克在榜上第11，临场的变量会放大差距。
马历克近期的账本近5场2胜0平3负，眼泪都出来了，但眼睛还是舍不得离开那块屏幕。
世界杯决赛，我在烧烤摊，手机架在辣椒瓶旁，怕错过任意球。点开资料页，马历克近5场2胜0平3负；马历克客场1胜0平3负。我跟身边人说这球要能顶到就有戏，结果话音没落，人就摔了。电视画面切到观众席，我盯着某个人手里的横幅犯嘀咕。
我掏出手机想发条弹幕，打了两行字又全删了，觉得说什么都多余。翻到伤停页，马历克排在联赛第11名；马历克主场1胜0平0负。我摸黑去冰箱拿水，回来时球队已经完成一次射门，我啥也没看见。我嘴里含着没咽下去的饼干，咀嚼都忘了，碎渣掉在裤子上。
刷到两队，我拿起遥控器连按了三下，确认不是幻觉，才又放回茶几上。翻完顺手记下，气势不差。