伤病名单是最被低估的信息，生力啤的核心伤缺，会在决定性轮次见档次。生力啤近期的账本近9场1胜0平8负，眼泪都出来了，但眼睛还是舍不得离开那块屏幕。
生力啤的近期履历，我嘴上说“再等等”其实自己也没来由地眼皮沉。 判断生力啤的过程，三样最要紧：近几场的手感、得分榜的位置、接下来打谁，伤病潮拖垮一切。
电梯里信号不好，比分转圈，我盯着“加载中”三个字，心里数秒。顺手一查，生力啤主场0胜0平2负。评论员刚说完这话，我赶紧回头看看录像，确认自己没听错。我手里攥着啤酒罐，越捏越扁，铝皮上的水珠顺着指缝滴到裤子上。
有次机位切到跟球队大巴，我突然想起自家车里还有瓶没喝完的矿泉水，嗓子一紧。翻了下赛果，生力啤客场0胜0平3负。回放慢镜头放了三四遍，我才放下手里的水杯，坐直了跟屏幕里的裁判同步摇了摇头。老婆躺便利店里睡着了，突然翻个身，我吓得屏住呼吸，动也不敢动。
刷到两队，起身去倒水，腿有点软，扶着墙才站稳，回来发现错过了关键一幕。顺口一提，生力啤近9场1胜0平8负。我退出实况软件，手背在屏幕上停了一会儿，不知道该点哪儿了。
