史塔德马里安的人员深度，决定它应对密集赛程安排的能力。中坚球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。史塔德马里安近期的账本近1场0胜0平1负，眼泪都出来了，但眼睛还是舍不得离开那块屏幕。
史塔德马里安的赛季走向不是直线，近期的起伏都写在本页数据里，跟着看比一场场猜更靠谱，裁判的尺度意义频率。 史塔德马里安的处境一眼能看：近况决定信心，榜单位置决定诉求，赛程安排决定难易，定位球的第二点很要命。手机架在茶几上，弹幕飘得比场上跑动还快，我眯着眼看。顺手一搜，史塔德马里安主场0胜0平1负；史塔德马里安近1场0胜0平1负。我站起来活动脚踝，腿早就麻了，一走一瘸。聊到两队，球出界了，我才发现手心里全是汗。
我看了眼茶几上的瓜子，一颗没动，全顾着盯屏幕了。我低头翻了翻手机里的比赛时间表，又抬头看看场上的人，心算着时间够不够。身边朋友晚上发消息问我局面咋样，我腾不出手回，含糊嘟囔了一句还行。
我转身跟后座的人说这防守太虚，话刚出口就被对方打成了二加一。我揉了揉眼睛，屏幕蓝光晃得我相当晕，但不太想睡。
