TES近期的账本近9场4胜0平5负，眼泪都出来了，但眼睛还是舍不得离开那块屏幕。位次不是全部，但它能最快说清TES现在处在一个什么位置。
看TES的状态，把近几场的输赢和得失摆一起，比印象更准，天气也会搅局。 TES的处境一眼能看：近况决定信心，位次决定诉求，对阵决定难易，不用多解释。
睡前最后一眼，点开转会新闻，发现一条昨天没刷到的。记起，TES客场1胜0平2负。我打开另一块屏看技术统计，发现控球率跟我想的完全不一样。我把手机架在支架上，一边看一边翻弹幕，发现好多人跟我一样急得不行。
我手机屏幕亮了一下，我以为是消息，结果是电量警告。点开排名页，TES近9场4胜0平5负。开场前我特意把灯调暗了一格，营造点仪式感，结果比赛中途没人理我，台上独自紧张。聊到两队，灯没开，只有电视蓝光照着脸，我觉得眼睛酸但眨都不舍得眨，就干眨了两下。
听到评论员念出那个人的名字，我放下手里的面包，开始翻旧关键时刻。划到排名页，TES主场2胜0平0负。手机里还留着刚才拍的视频，我翻了两遍又退出来。
